La historia sigue a Helena Hidalgo, una estudiante de periodismo bogotana que viaja a Cali para realizar su tesis sobre la salsa. Acompañada por Ernesto Cardoso, Helena se sumerge en el vibrante mundo de las orquestas y los coleccionistas, donde su investigación profesional se entrelaza con un profundo despertar sensorial y sexual.
En Cali, Helena navega entre dos mundos: la fascinación intelectual y física por el cronista Miguel Heredia, y un intenso e inesperado romance lésbico con Jaqueline Balanta, directora de un grupo de danzas de San Cipriano. Mientras tanto, el ascenso meteórico de Tuto Caicedo, un virtuoso trompeta de Siloé, conecta a los personajes a través de la genialidad musical y la promesa del éxito.